生娃婆家全缺席，半月后我爸辞了他们四个的工作朴成 著

打电话，我像被搁在角落里没人看见。

我突然觉得整个人都透支了，却还是咬着牙往下撑，只盼着等孩子生出来，他们能对我好一点。

“曼青，明天有个大项目客户要见面签协议，我得去趟苏州。”

我盯着他，手心捏得发疼，指甲死死陷进肉里。

“要是我这两天生了呢？”

“你妈不是在这儿吗，有事给我打电话，我尽量往回赶。”

他话一说完就拎着包出门了，连夜自己开车去了外地，我躺在床上对着天花板发呆，眼泪悄悄往下掉，把枕套浸湿了一大片，那块湿的冰冰凉凉，贴在脸上像冰渣子。

05

那天凌晨三点多，我开始阵痛，疼得一阵比一阵厉害，像海浪一股股往上拍，把我浑身的汗都逼出来，床单都被汗浸透了，那感觉不是被针扎，也不是被刀割，而是从肚子深处往外翻，好像有人伸手在里面生拉硬扯。

妈妈赶紧去叫医生，医生来检查了一下，说宫口开得差不多了，马上准备进产房，我被推走的时候，妈妈抓着我的手，眼泪止不住地往下掉，她的手冰凉，凉得我心里也跟着一沉。

“曼青，别怕，妈就在外面等你。”

我躺在产床上疼得说不出话，只能点头，产房里冷得我浑身直打哆嗦，旁边的护士忙着摆弄器械，那些器械在灯光下闪着冷光，护士问我，语气淡淡的，像随口聊天。

“家属呢，怎么就你妈一个人？”

我咬紧牙关，摇了摇头，护士抬眼看了我一下，也没再问，转身接着忙自己的，只是我看见她皱了一下眉，我给陆辰打电话，铃声响了很久才被接起，那边一点声音都没有，安静得能听见他的呼吸，他应该已经睡着了。

“曼青，出什么事了？”

他的声音带着困意，鼻音很重，像刚从被窝里爬起来。

“我快生了，你什么时候能回来？”

“啊，这么快，我现在人在苏州，一时半会儿赶不回去，你先顺着医生说的来，我这边处理完就回。”

我挂了电话，又拨给婆婆，铃声足足响了十几下她才接起，里面是她打哈欠的声音。

“喂，曼青？”

“妈，我快要生了，您能过来吗？”

“啊，现在，几点了？”

“凌晨三点多。”

电话那头安静了一阵，安静得让我以为信号断了。

“曼青啊，不是妈不想去，今天市场那边要进一批货，我得一早去盯着，你妈不是陪着你吗，有她在就行了。”

听着她的话，我心里一下子凉透了，像整个人掉进冰窖里，冻得发木。

“好，我知道了。”

我把电话挂掉，眼泪顺着眼角往下淌，流进耳朵里，打湿了头发，疼一阵一阵往上涌，我咬紧牙，一声不吭，牙咬得太狠，嘴里一股血腥味，应该是把嘴唇咬破了，旁边的护士在喊，声音在产房里回荡。

“用力，再用力一点。”

我听着她的指令拼命往外使劲，疼得整个人像要被撕开，可我还是死死咬住牙，一声没叫，我不想喊，不想哭，不想让别人看笑话，也不知道过了多久，只听见一声尖锐的哭声划破安静。

“出来了，是个女孩。”

护士把孩子抱到我面前，我看着那张皱皱的小脸，眼泪又掉下来，她太小了，小得我都不敢碰，生怕一碰就坏了，她的眼睛紧闭着，小嘴一张一合，好像在找奶吃，我伸手想摸摸她，手却抖得厉害，怎么都停不住，护士把孩子抱走，去洗澡称重量身长，我躺在产床上，只觉得整个人被掏空了，心里也是空的，像被抽了骨头，软在那儿动不了。

等我被推出来，看到妈妈守在门口，脸上全是泪，她一看到我就快步过来抓住我的手，哽咽得说不出整句，她的手还是凉的，可那股凉里透着一股热。

“曼青，你遭罪了。”

我看着她挤出一点笑，可眼泪还是往下掉。

“妈，我真没事。”

妈妈只是摇头，眼泪一滴一滴砸在我手背上，烫得我心口发紧，我被推回病房，躺在床上看着窗外天色一点点发亮，天边露出一层鱼肚白，太阳要升起来了，新的一天要开始，可我心里还是一片黑。

隔壁床的产妇也刚生完，她床边围着一大圈人，婆婆把孩子抱在怀里，笑得嘴都合不上，她们说话的声音又