再见保时捷十二茶 著

妻子每次跟大男孩闹绯闻，都会送我一辆保时捷

结婚五年，家里那个专属车库已经快停不下了

这次，她买了辆新款顶配 911

我明白，我们的婚姻终是到头了

沈竹从法国回来，将一辆崭新的保时捷 911 停在草坪上

新款，顶配，裸车二百多万

是她圈子里的玩伴都想拥有的一款座驾

她风姿摇曳地走下车，将我手中的画笔抽走，塞进了一把车钥匙

长长的美甲打在笔竿上，发出刺耳的嗒嗒声

别画了，去看看我给你买的新车

我轻轻皱眉，将钥匙扔到桌上

重新拿了只笔，继续认真地在画布上涂抹

沈竹不悦地按住我的手

干吗生气了

她朝外头那辆车嘟了嘟嘴

最新款，4S 店现货就一辆，我加价十万帮你提回来的，你看都不看一眼

这可是最难买的颜色呢，怎么一点都不领情

真讽刺

她想让我怎么领情

每次闹出绯闻，就给我买辆保时捷

她说，即便她跟那些大男孩从未真正越界，可让我不高兴了，就是她的错

错就要有认错的态度

保时捷就是她的态度

结婚五年，车已经买六辆了

难倒她不明白，无论她买的车是什么颜色，在我眼里都是绿色吗

她身上浓烈的香水味让室内空气变得沉闷

我咳了几声，走向窗边

沈竹惊喜地跟上来

但我只是开了窗透气，就又折身回来了

这时，沈竹像是真正察觉到我的不快

她转到我身后，柔软的身子贴上我的脊背

我走那天你不是说想去买花吗，我们开新车去买好不好

这种讨好掺杂了太多心虚，我回身将她拉开，淡淡地告诉她

不买了

那天是外婆的忌日，今天不是了

我儿时父母双亡，是外婆一手把我带大

沈竹知道这个日子对我来讲意味着什么

所以，从前无论她多忙，都会将这一天空出来陪我去祭拜

可是今年，她忘了

沈竹大概自己都没料到会忘记外婆的忌日，她诧异了几秒

抱歉，我只顾着工作，把这么重要的事情给错过了

她脸上的愧疚不像是装的，要不现在就去花店再特订一束等明天你陪我去一次墓地，就当我给外婆赔个罪

可她话音才落，电话就响了起来

她走远了几步去接

回来时，脸上的歉意又浓了几分

惟年，合同出了点问题，甲方等着呢，我得出去一下，看这情况，恐怕明天也没法去墓地了……

不急，改日再去

她肉眼可见地松了一口气

我指了指她的脸颊

妆都花了，见甲方总得洗个澡换身衣服，别失礼

等浴室响起水声，我抓起沈竹的电话

最近的通话记录是个陌生号码

点开微信，很干净

我又点进了她的微博

互动最多的是一个喜欢玩滑板的大男孩儿

二十出头的模样，小麦色的皮肤，一身雅痞的装扮，身材略为偏瘦

他最近晒的都是法国的游玩记录

沈竹没露过正脸，但搭在咖啡杯边缘的美甲，以及腕上价值不菲的手表

无不恰到好处地显露着她的痕迹

最新那条微博拍的是沈竹刚开回来的保时捷

配

救命吃软饭的老男人也配开这么潮的车

底下，沈竹给点了个赞

还发了个摸摸头安慰的表情包

我记下男孩的账号，清除浏览痕迹，给好友的表弟发了一条微信

浴室水声停止的那一刻，我将手机摆好，递给沈竹一条干净的浴巾