稻草垛上的外婆阿紫有路 著

我的小学在半座山头后，每天早上，我都会搭村长的小汽车，和她的小儿子一起去学校

车上除了开车的村长、村长儿子和我，还有三四个村妇的孩子

每天我都缩在车的最角落，听她们谈论粗俗的笑话

每当我发出一点点声音，他们的注意力就会从那些小学生笑话，转移到我身上

张小囡的衣服好像一张破抹布

她是不是也是不会说话的残废

村长在前面发出一点声音

我满怀期待地看向他

结果他也只是往我们这儿瞥了一眼

张小囡，让你外婆给你多买几件衣裳吧

手指捂在鼻下，很快挪开，但被我真真切切地看在了眼里

可是我身上的衣服，外婆总是浆洗得很干净

没有一丝异味

放学是各自走回家

我留在学校，替村长的小儿子打扫卫生，再一个人慢慢地翻过半个山头

回到我和外婆的家，却看到早上那群嘲笑我衣服脏的小孩，现在又聚在外婆的菜园前，用石头砸向刚翻新的土地

外婆在屋里，妈妈死后那场高烧带走了她的女儿，和她正常的嗓子以及听力

她坐在屋里，乐呵呵地修理着家里的旧锅

我站在屋外，看着那群孩子，她们曾用那双手，从她们母亲的手中接过外婆的桃子

如今又用那双手，肆意地捡拾石头，破坏外婆清晨打理好的菜园

我突然暴怒，像一头发疯的水牛

冲向她们，撕打、咬骂

外婆茫然地走出屋外

看到被她们压着按在泥巴地上的我

冲过来，拿着锄头

从那天开始，我再也没坐过村长的小汽车

从那年开始，外婆再也没给周围的邻居送过桃子