秦墨白染白染秦墨 著

秦墨听着白染那句「我本来就应该属于那里」。

心口像被什么东西狠狠撞了一下，闷得发疼。

他张了张嘴，想说什么，却觉得所有的解释都苍白无力。

这三年来，他何尝不知道她在那边过得苦？

每次看到她寄来的信里轻描淡写地说「一切都好」，

他都能从字里行间读出那些未说出口的艰辛。

可他不能。

他是团长，是千百个战士的依靠。

他若是先顾了自己的妻子，往后还怎么要求别人？

这些道理，他对自己说过千百遍。

但此刻看着她瘦得几乎脱相的脸，那些冠冕堂皇的话竟一句也说不出口。

他深吸一口气，强压下心头的滞涩：

「我会给王政委打电话，你就在家多休息几天。」

话音未落，他自己先怔住了——这已是他能做出的最大妥协。

白染只是淡淡地看了他一眼，没有回应，却攥着行李不松手。

「坐了那么久的车，先歇着。」

他不由分说地夺过行李，声音不自觉地发紧。

「我去给你弄些吃的，看你瘦的……」

他逃也似的钻进厨房，系围裙的手都有些发抖。

拉开橱柜，只翻出一把挂面，两个鸡蛋。

水烧开时，蒸汽模糊了视线。

他想起三年前送她去山区的那天，她穿着崭新的白大褂，眼睛亮晶晶的，说一年后就回来。

可每一次都是他亲手把她留在了那里。

「咔哒」一声，他点燃煤气灶，蓝汪汪的火苗蹿起来。

这三年，他何尝不想她？

每次深夜归来，面对这空荡荡的房子，他都恨不得立刻把她接回来。

可他不能。

老孙的媳妇身体不好，小张的爱人怀着孕，哪个不比她更需要这个名额？

面在锅里翻滚，他盯着那些起起伏伏的面条，一股闷痛从胸口传来。

半小时后，他端着一碗热气腾腾的面回来，

金黄的煎蛋铺在面上，几根青菜点缀其间——这是他们新婚时他常给她做的。

「趁热吃。」他把筷子塞进她手里，声音放软了些。

他还想劝她多吃一些，在山区好好照顾自己，客厅的电话却骤然响起。

他皱眉去接，很快回来，军装已经穿戴整齐：

「紧急任务，我得马上走。」

走到门口又折返叮嘱。

「把门反锁好，等我回来。」

门合拢的声响在空荡的屋里回荡。

白染盯着那碗面，眼泪一滴滴落进汤里。

她拿起筷子，机械地往嘴里送，面条混着泪水，咸涩难咽。

放下碗，她开始收拾屋子。

指尖抚过书架——那是他们一起挑的松木料，他打磨，她上漆；

沙发巾是她一针一线绣的鸳鸯；

阳台上的茉莉已经枯萎，那是他送给她的礼物……

衣柜里还挂着他给她买的连衣裙，标签都没拆。